从北京到上海去专程出席了万宝龙公司的百周年大派对。听说这派对邀请了约五千名来自世界各地的宾客，明星名媛和名流冠盖云集。大派对包起了整个上海影视乐园，节目一直延续到次日凌晨一点钟。
    万宝龙的名字，自然令人首先想到名贵的笔，但现在他们也生产手表和精品皮具，都是今日奢华世界的产品。
    一百年前万宝龙在德国汉堡成立的年代，根本没有今天那种品牌世界。我收藏古董笔，敢说也许我是国内少数藏有不少万宝龙早期制品的藏家，包括“红与黑”(Rouge et Noir) 钢笔和精致无比的早期 Safety Baby Pen，并以曾一手购入十多支Lorenzo di Medici自豪。我要指出的是，即使今天价值几万元的红与黑钢笔，所用的物料也只是不值钱的硬橡胶，这些笔的价值只是因为稀有。当年这些笔的售价便宜，不像今天最昂贵的笔，用18K金实金甚至用宝石来造。那年代的笔既然只是普通的日用文具，用家不会刻意保存，于是百年后状态良好的样本不多，因藏家渴求而产生价值。
现代奢华世界的诞生，其实只是这近几十年的事。今天的人富有了，连人的平均寿命也长得多了，于是，为了花不完的财富有一条出路，奢侈品的售价与物值脱幅今天的名牌限量生产笔才可以如此昂贵。
    我曾两次到汉堡参观笔厂，和万宝龙应算是 “老朋友”了，我也收藏了很多他们百年来的精品。万宝龙有百年历史，却还不算最老的笔厂。源于美国的笔厂Waterman和Parker创立更早，可实际上前者被法国公司收购，后者被英国分公司接管，已非一脉相传的同一间公司。但万宝龙仍是当初汉堡的同一间公司，而且在笔的市场里，他们已拥占了最大的市场优势。
今天名牌的生产范畴，可以超越原本的业务范畴。当年Louis Vuitton先生本人的本业是Layertier，一个今天不复存在的职业。这职业的工作，是专业给富人收拾行装。因为收拾行装之需，他才开始给客人设计行李箱，时为1854年。只要你是 “名牌” ，便有权制造任何种类的豪华商品，挂上自己的招牌，卖很高的价钱。而且你不需要有造这种商品的技术。Patek Philippe也有钢笔出售，这些钢笔的制造商多半正是万宝龙！
    名牌现象我一直持冷眼旁观的态度看了多年，自己也多多少少算是用家，于是我对现代的名牌心态不无认识。名牌最值钱的资产，其实只是公司的商誉！有了商誉，名牌实际上可以把任何订购回来的商品，挂上自己的招牌，卖高得多的价钱。而客人付钱买的其实主要是牌子的商誉。商誉只是抽象概念，而其价值比商品的物质价值还重要得多，岂非本末倒置？非也非也。
    名牌的卖点，主要是一种心理现象。用了名牌，付了必定是 “多得不成比例” 的金钱，自己才会有高人一等的心理享受。即使你自问不属于 “应当用名牌” 的社群，有时名牌还是用得着的。有一个笑话，香港有些应召女郎，挂的竟是万余元的名牌包包，听说Chanel是她们最欢迎的名牌，法国造的不是深圳买的。不错，一万多元一个包包有点贵，可你只要愿意花很多人都花得起的这点钱，你便有使用Chanel的绝对权！花了一万多元，自觉本身也升值了，那么这区区万余元可真花得划算。
    但如果使用奢侈商品也需要有某种资格的话，那么这资格的衡量，应当在于用者的态度：你应当视奢侈品为不过是一种用品，用了它不应自豪，更不能视之为某种提升身份的工具，Berluti也可弃之如敝履才是。换言之，使用名牌的最高层次，是要能忘了它是名牌，但做到这点，却又谈何容易？
    这使我想到名牌用家的另一种心理现象：某种惺惺相惜的感觉。穿Armani的人和穿Versace的人，在某种意义上是两类人。一个穿Armani的人看到 “你也穿Armani” ，会有某种程度的认同，看到穿Versace的人，他也许会未敢苟同。说个小故事。前几天北京敝餐厅来了一位客人，因为他是我的读者，所以谈起来。他提到他认识陈逸飞，原因是陈逸飞拥有一套LV的沙发，后来他也买了一套。陈逸飞最后的日子一直很忙，却有时间主动结识任何买LV沙发的人。为了一套沙发，他和陈逸飞竟成了某种程度上的朋友。
    无可否认，名牌之所以成为名牌，必须有它的优点和特点，但我也要说不能轻视持续的宣传和公关的重要性。正因如此，劳力士仍然到处登广告，万宝龙才用很多钱举办了这个大派对。但羊毛出自羊身上，这不过证明了今天奢华商品市场之大。也因为宣传的作用，使当年的Gucci，后来的Burberry，和更近期的Dior，都又再享受第二春大行其道起来。这都不奇怪，名牌现象主要只是心理作用而己。